Дореволюционная столица сапог и туфелек знала толк в домовой красоте: окна круглые и с прищуром, башенки и фахверки, щипцы и шпили, кружево отделки и резные балкончики бельетажей, распашные двери с причудливыми филенками и игрушечные чердаки. Тогда за туманом кипельно-белых занавесок в окнах этих теремов были фикусы с геранями, меднобокие самовары, тонконогие вазочки с вишневым вареньем, связки баранок и расстегаи с волжским налимом… Не все внуки прежних хозяев очарованы мещанским уютом, а потому спешите видеть уходящий кимрский модерн – явление столь же чудесное, сколь и необъяснимое.

Причины появления в 1890 – 1930 годах в волжских Кимрах модерновых теремов не изучены. Возможно, архитекторы туфелек и ботинок были очень увлечены формой и хотели жить с выдумкой. Зажиточность, в том числе НЭПовская, позволяла им подглядывать при домостроении в образцовые альбомы модерновых дач, что строились до революции в пригородах обоих столиц. Вот и выросли десятки частных домов, контор и магазинов по новейшей тогда архитектурной моде. Надо ли говорить, что эти дома придали Кимрам вид необыкновенный и благополучный? В таких домах люди хотели прожить жизнь, вырастить детей и оставить гнезда внукам. Сейчас многие теремки находятся в аварийном состоянии, беззащитны перед случайным пожаром и дурным вкусом наследников. Поэтому грешно не найти хотя бы полдня на то, чтобы не побывать в Кимрах. Заповедником деревянного модерна я бы городок не назвала – «заповедник» все же предполагает сохранение и надежду на будущее, а тут с этим туго.

В начале августа 2018 года мы выехали в Кимры из Твери через Савватьево, Рождествено, Ильинское. Асфальт во многих местах был подлечен, потому дорога показалась сносной. Мы планировали провести в Кимрах полдня и посмотреть максимальное количество деревянного модерна. Попасть в музей, отзывы о котором весьма положительные, тоже хотелось, но домики были в приоритете. Кстати, рекомендуем все же приезд в Кимры на позднюю осень или раннюю весну, чтобы зеленые заросли не мешали глазам пировать на остатках красоты.

Въехав в Кимры, мы сразу направились на набережную Фадеева к дому №10. Очевидно, что у крестьянина Рыбкина был отменный вкус: теремок 1912 года утоплен в глубину участка и явно был окружен когда-то цветниками, как сейчас – глухим забором.

Удивительно, но весь этот дом – настоящая иллюзия. Он совсем не такой, каким кажется! Фасад состоит из двух частей – крыльца и башенки, но есть еще и основная часть дома, которую не видно с набережной. Богато украшенная башня кажется доминирующей, но в плане дома она занимает совсем немного места. И кстати, она совсем не квадратная в основании, а довольно прилично вытянута. Крыльцо-веранда слева кажется шатром, но на самом деле это фальшграни – изогнутые планки дают иллюзию объема. И, наконец, большое овальное окно-глаз. Вам кажется, что за ним гостиная или солидный рабочий кабинет? Вовсе нет – там комнатка площадью чуть больше 6 метров. Модерн любит мистификации и зрительный обман. Разве не прелесть?

Следующий объект – знаковый для модерна Кимр, почти его символ – дом купцов Лужиных на улице Кирова, 28 «б». Этот теремок с огромным окном был построен около 1910 года и уже тогда стал очень популярен – даже попал на открытку 1912 года.

Когда-то дом был жилым, потом магазином, потом игровым клубом. И если в советские годы домик жил полнокровной жизнью, а вот в постсоветские захирел – окно было заколочено, сруб покосился, накладные резные элементы отваливались. Потом он попал в руки новых хозяев и  теперь вполне себе радует глаз, хотя некоторые сетуют на его цыплячью окраску – мол, раньше был нежно-бежевый цвет стен. И забор со старой калиткой оказался утрачен.

И тут фасад тоже морочит – перед нами два крупных деревянных объема, соединенных сенями, над которыми со стороны фасада поднимается башенка, уже изначально имевшая скорее декоративное значение. Трудно представить, что кто-то поднимался в нее и высматривал приближающихся гостей или покупателей в смотровые окна – они все же декоративны.

Окна, в которые полагалось смотреть, одеты в белое накладное кружево. Этот парадный фасад –просто симфония резных кронштейнов, играючи держащих кровлю. Завитые консоли  плавно переходят в наличник круглого окна и спускаются побегами то ли винограда, то ли садового горошка.

А вот это окошко, выходившее в сторону фабричного двора обувного производства тоже прекрасно – бумажная легкая белизна наличника и словно черной тушью и пером прочерченные тени.

Интересное крылечко, а вот двери, видимо, новые – были в полиэтилене.

Напротив (улица Кирова, 25) – еще один деревянный модерновый собрат. Он гораздо скромнее, хотя и больше. Модерн у него в асимметрии, башенке и вскинутой брови края кровли. Ну и в дверях, конечно.

А этот домик № 17 стоит на улице Ленина. Почти простой дом о трех окнах, но у него есть маленький балкончик и ломаная линия кровли, а также неодинаковые окна. И уже – модерн.

Надо сказать, что этот не самый нарядный дом порядком напугал нас посреди белого дня – вот и не верь в мистификации модерна. Мы зашли сбоку и увидели потрясающую башенку, а также то, что дом уже вряд ли жилой. Двери оказались неродными и очень простенькими, но тут главное вовсе не в них – присмотритесь к этому кадру. Ничего не замечаете?

Мы тоже не сразу заметили.

А дом смотрел на нас во весь глаз! Удивительное преображение слухового окошка башенки. Правда, жутковато.

Домик по Карла Маркса, 48 вряд ли мог бы претендовать на звание «видного», но в безликой современной застройке и он красавец.

Дом по Троицкой, 74 – почти как обычная сельская изба, если бы не завершение кровли и изумительные двери.

На улице Пушкина, 41 домик довольно расхожего типа – кажется, я даже в Нижегородской области такие видела.

Но и тут модерн, как дьявол – весь в деталях. И в их плохой сохранности. Люди поддерживают целостность практических частей дома и не обращают внимания на резьбу и накладной декор.

А в доме напротив такие двери! Пока еще живы и работают по назначению.

И не всем дверям так везет – вот эти на улице Калинина вместе с домом оказались брошены. А сколько всего они видели и слышали…

В эту поездку мы решили замечать только деревянный модерн, как более хрупкий, но в Кимрах есть модерн и в камне. А это – хитрый симбиоз. Не смогли пройти мимо на перекрестке Орджоникидзе и Вознесенского переулка.

Кстати, улица Орджоникидзе достойна прогулки по обеим сторонам. Тут царство старых лип и сирени, потому поздняя осень или ранняя весна избавят вас от зелени. В листьях не так видна архитектура, но зато больше уюта.

Дом с шахматной башенкой.

И окна этого дома еще не обезображены белым пластиком.

Общий план не получается, но черты угадываются.

Еще один дом-красавец, не изуродованный своими нынешними хозяевами.

Прошу прощения за солнечные помехи в кадре, но по-другому эти прекрасные двери дома было не сфотографировать. Обратите внимание на встроенные лавочки крылечка – я больше нигде не видела таких.

Домик напротив по той же улице тоже обходится без переделок, в том числе, без ремонта, по которому очень скучает крыльцо. Кстати, тоже небольшие лавочки.

А вот на филенках то ли веретенца, то ли рыбы. Напоминает остроносую волжскую стерлядку, которую уважали на столах этих домов.

А милый балкончик всего лишь ждет свои перила. Правда, все эти изогнутые модерновые формы – это умение вымачивать и гнуть древесину, правильно сушить. Остались ли мастера?

С улицы Орджоникидзе мы перешли на параллельную Московскую. Уникальное место, скажу я вам. В каждом городе, где есть Московские улицы, они обычно или центральные и ведут в Москву, или просто красивые. Эта из тех, что ведут в Москву, судя по карте. Красивой ее назвать сложно, как и центральной – на ней даже асфальта нет, но зато есть теплотрасса. Мы шли и черпали пыль сандалиями. Вот только домики там такие, что впору объявить Московскую заповедником, памятником ЮНЕСКО, пешеходной зоной и всячески оберегать. В нашем рукотворном списке было 15 домов в стиле модерн на 600 метрах Московской. Думаю, нет смысла писать номера домов – просто прогуляйтесь и увидите все сами.

Фотографируя один из домов, я столкнулась с хозяином дома – невысоким круглым мужичком лет 50-ти. Он деловито осмотрел нас и спросил: «Туристы чоле?» Пришлось сознаться, а услыхав, что приехали из Нижнего Новгорода, он сочувственно поцокал языком: «У нас тут обычно москвичи гуляют». И рассказал немного об улице и своем доме. Оказалось, что дом построил его дед-нэпман в 1928 – 1930 годах. «Поверили, что заживут. Работать любили, от дел не бегали. А вкус был! Тут многие дома как раз уже советских лет», – рассказал хозяин дома и пожаловался на переделки, которые убивают внешний вид зданий. При этом сознался, что башенка на крыше – это не только красиво, но и к протечкам сложной кровли и проблемному ремонту. «А окна эти круглые? Кто сейчас мне рамы такие из дерева сделает? Да никто! И что делать? Каждый год реставрирую еще дедовские, но насколько их хватит?» – сказал он. Высказавшись, мужичок пошел по своим делам, а мы продолжили месить пыль на Московской…

Хотя в некоторых деталях чувствуется одна рука. Или одни лекала.

Глядеть на некоторые домики было очень приятно – ухоженные, покрашенные, без видимых утрат в убранстве.

Большинство модерновых домов высокие. И дело не только в стремлении ввысь, вслед за высокими коньками домов и башенками – это словно шаг вперед от приземистых сельских домов. Эти терема четко говорят, что уже городские.

Даже обкладка дверного проема украшена накладными деталями. По остаткам каркаса можно предположить, что крылечко было с теми самыми лавочками по краям.

Конечно, красоту около дома каждый хозяин поддерживает в меру своих желаний и возможностей – у кого-то кусты стриженые и виноград по фасаду (вряд ли полезно деревянному дому), а у кого-то просто заборчик.

Оцените расстекловку в больших окнах! Та самая, прежняя! Сейчас так уже не делают, чтобы хозяйке было проще мыть окна, а раньше не жалели усилий ради красоты. Кстати, старая расстекловка и в декоративных овальных окошечках.

Старым домам дышат в спину кирпичные коробки соцучреждений и панельные пятиэтажки. Местами утрачены шпили, отвалилась накладная резьба, на дверях и фасадах красуются советские звезды. Но все же затейлив каждый дом, и одинаковых не встретить. Жаль, имен прежних владельцев туристам не узнать, как и точной даты строительства…

Проезжая на автомобиле Заречный мост, справа в кустах заметили еще пару модерновых домов – каменный и деревянный – Дом Теплова и дом Жардецкого.

Интересуясь деревянным модерном, пришлось лезть по кустам пыльной обочины, чтобы хоть как-то преодолеть высокий сплошной забор вокруг дома по улице Кирова, 3. Тщетно! А там элементы немецкой архитектуры: фахверк, башня, напоминающая о средневековом замке, срез двухскатной кровли со стороны фасада.

Кстати, редкий случай – о первом владельце этого дома хоть что-то известно!  Доктор Николай Александрович Жардецкий был поляк, чьи корни в Краковском воеводстве, и один из шести сыновей польского шляхтича, высланного в Архангельскую губернию после восстания Костюшко. Жардецкий закончил медицинскую академию в Петербурге и женился на полячке Эмилии Пуницкой, которая была также его медицинской хирургической сестрой. Молодая семья перебралась в Кимры. Жардецкий стал земским врачом, а это значит, что он делал все — от лечения болезней разного профиля до хирургических операций и приема родов. Думается, крыльцо этого дома помнит и тревожный полночный звон дверного колокольчика – жизнь докторов всегда беспокойна.

У доктора Жардецкого было три сына — Константин, Александр и Владислав. Константин и Александр были репрессированы в годы революции и расстреляны, а Владислав Николаевич окончил зоотехническую академию и стал ветеринарным врачом. Позже он женился на Надежде Ивановне Лужиной, тоже кимрячке, дочери купца Лужина – видимо того самого, чей теремок цыплячьего цвета с большим окном стал символом кимрского модерна.

После смерти доктора Жардецкого дом перешел к его выжившему сыну Владиславу Николаевичу. Владислав рано овдовел (супруга Надежда Ивановна в 36 лет умерла от чахотки) оставшись с двумя детьми. Он женился во второй раз на кимрячке Таисии Александровне Волковой, и у них родился сын Андрей. Владислав Николаевич не дожил до 40 лет из-за слабого сердца, и дом перешел к Волковым. Кто живет сейчас – нам неизвестно…

Если бы у нас было побольше времени, мы бы непременно зашли в кимрский музей, что неподалеку от домика доктора. И рекомендуем вам, даже если вы не очень любите краеведческие музеи.  Именно этот интересен историей обувного промысла в Кимрах. Хотите увидеть туфельки позапрошлого века – покупайте за смешные деньги билет и идите смотреть с экскурсией.

Нам же хватило времени только на посещение сувенирной лавки. Книг по кимрскому модерну там не найти. Остается надеяться, что Кимры бережет какой-нибудь ангел. Одного мы точно видели – под волжским мостом, рядом с первым домиком, который осматривали.